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Port Bou, Jean Anouilh, 2016 : du scénario dialogué au film sans parole

par Matthieu Ehlig et Esteban Jimenez-Reina

Un pére retrouve son fils blessé par balles. L'accés en voiture étant bloqué par des feux
ravageant la région, il ne trouve d'autres solutions que de traverser la frontiere catalane en
portant son fils sur son dos afin de I'amener a Port Bou pour qu'il se fasse soigner. Second court-
métrage du cinéaste Jean Anouilh aprés Blackbird Pie achevé en 2007, Port Bou s'impose comme
un film sec et brutal, ou le minimalisme de l'intrigue permet de déployer une relation quasi
mythologique entre les personnages et leur environnement. Alors que la premiere version du
scénario était remplie de dialogues et de didascalies, le résultat est un film a 1'épure totale,
pratiquement muet de bout en bout.

Aux sources du projet

Lors d'une présentation de son film en 2017 au festival Cinéma d'Automne de Castelnaudary?, le
cinéaste Jean Anouilh est revenu longuement sur la genése de Port Bou en affirmant que le
paysage lui a donné matiére a «activer son imaginaire ». En effet, la géographie est un
personnage a part entiére du film, qui possede une véritable place au sein du récit. Ce décor des
montagnes catalanes, le cinéaste y a passé son adolescence et le décrit comme sa « terre de
cinéma ». Tourné en 2015 sur les contreforts des Pyrénées-Orientales, a la frontiere entre la
France et I'Espagne, le film donne lieu a « un voyage dans lequel il faut se laisser entrainer par

les sensations ».

Pourtant ce projet est le fruit d'une longue réflexion, puisque 1'idée de Port Bou lui est venue
juste aprés avoir tourné son premier court-métrage en 2006. Le point de départ était celui d'une
trame narrative simple, qui « avance plus par l'action que par la narration ». Par ailleurs, le récit
de Port Bou rappelle en partie une nouvelle de I'écrivain mexicain Juan Rulfo, N'entends tu pas les
chiens aboyer ?, publié en 1953 dans le recueil Le Llanos est en flammes. Cette nouvelle évoque la
« Guerre des Cristeros », un soulévement populaire dans les campagnes mexicaines a la fin des
années 1920, et I'un des principaux themes de la nouvelle est la terre aride a la végétation rare,
et également le voyage a travers ce paysage. Ce rapport a la terre a beaucoup intéressé Jean
Anouilh, qui a vécu sur des terres semblables a celles que décrit 1'écrivain, et il a voulu que ce
soit trés présent dans son film.

La concrétisation du projet et I'évolution des scénarios

Lorsqu'il décide de concrétiser le projet en 2007, Jean Anouilh se heurte a des problemes de
production, et ce n'est que quelques années plus tard, en 2014 que le projet de Port Bou est
relancé, grace notamment a sa rencontre avec la productrice Marie Sonne-Jensen (co-directrice
de la société de production La Voie lactée), a qui il soumet une premiere version du scénario

! Rencontre avec Jean Anouilh au festival Cinéma d’Automne de Castelnaudary, le 30 septembre 2017, visible sur:
https://www.youtube.com/watch?v=ZJrY6q940Qo




complet. Jean Anouilh affine le scénario a I'aide d'un jeune scénariste, Nicolas Journet, pour aller
vers « les fondamentaux du cinéma » dit-il. Ils écrivent ensemble une nouvelle version en 2015.

L'étude des deux versions du scénario et du film permet de comprendre I’évolution du projet et
de dégager les modifications qui se sont opérées, notamment le rapport des personnages qui a
beaucoup évolué au niveau des dialogues. En effet, dans la premiére version du scénario, on
constate que les protagonistes échangent beaucoup de paroles, et on comprend que c'est
essentiel pour comprendre la relation compliquée entre un pére et son fils, au bord de la mort.
La particularité de la genése du film est le travail d'épure, alors que le premier scénario était
chargé en dialogues, il y a une évolution vers la simplicité et I'authenticité des paysages dans le
second puis plus encore dans le film ot le rapport aux corps des comédiens prime sur la parole.

D’un scénario tres dialogué a I'épure de la parole

Dans la premiere version du scénario de 2014, d'une longueur de 20 pages, plusieurs éléments
différent du résultat final. Tout d'abord il y a, en premiere page une citation de Dans la solitude
des champs de coton de Bernard-Marie Koltés qui fait écho a la relation entre le pére et le fils :

« Les souvenirs sont des armes secrétes
que I'hamme garde sur lui lorsqu’il est dépouillé. »

B-M Koltés, Dans la solitude des champs de coton

Page de garde du premier scénario de Port Bou.

Dans Port Bou, le fils se nomme Daniel et le pére José. Ce dernier est un garagiste venant de
préter sa voiture a un client et lorsque l'incendie se déclenche, coupant alors les lignes
téléphoniques, il n'a autre choix que de porter son fils sur ses épaules. Cette relation est
beaucoup plus explicitée, on comprend qu'une fracture est présente entre les deux hommes et
que cette aventure va leur permettre de se libérer de ce poids. L'origine de la blessure de Daniel
est suggérée par la présence d'une jeune femme devant le garage de José juste avant I'arrivée de
son fils car plus tard dans le scénario, Daniel explique qu’il a battu cette femme pour qu'elle lui
fournisse de la drogue. Daniel est toxicomane et a causé de nombreux problemes a son
entourage, dont la mort de sa mére, comme l'explique José durant le périple. Ce sentier freudien
qu'emprunte le scénario, J. Anouilh décide de I'évacuer dans la seconde version.

Cette seconde version du scénario, repris avec le scénariste Nicolas Journet et raccourci a 14
pages, date de mai 2015 et est beaucoup plus proche du résultat final. J. Anouilh et N. Journet
procedent a un travail de soustraction des éléments du passé des personnages. Les dialogues y
sont considérablement réduits mais certains subsistent permettant d'indiquer au spectateur
leur destination. 11 comprend davantage de descriptions précises sur la gestuelle des
personnages et I'environnement qui les entoure.

Un récit devenu mutique au cours du tournage

Port Bou laisse une place importante au paysage. En délaissant tout dialogue, ]. Anouilh permet a
la nature de mieux s'exprimer et d'occuper une place a la fois paisible et primitive. Il déclare que
c'est au cours du tournage qu'il a pris la décision de faire un film muet, sous I'impulsion du
comédien principal Frédéric Pierrot. . Anouilh avait déja 1'idée du comédien a cause de sa
présence physique impressionnante dans La Guerre est déclarée. A la lecture du scénario, F.



Pierrot lui a déclaré: «Je ne comprends pas que pendant cette situation 13, on parle » et J.
Anouilh répond : « On peut l'imaginer sans paroles ». A partir de ce moment précis, J. Anouilh
commence a envisager son film de cette maniere. Le parti pris du langage du corps a été pensé
entre le réalisateur et le comédien, car la relation compliquée entre le pére et le fils n'avait pas
besoin d'étre déclamée par les personnages, mais devait étre montrée de maniere implicite.
Dans une rencontre publique?, Fréderic Pierrot trouve que vue la situation extréme ou José doit
avant tout sauver son fils, il n'y a plus la place pour les mots et les querelles du passé, et seuls les
actes comptent. Le réalisateur finalise donc un scénario avec trés peu de dialogues et enleve les
scenes qui nécessitent des décors importants et d'autres personnages secondaires pour mettre
I'accent sur les scenes essentielles, et pour intensifier le rapport au corps des comédiens entre
eux et avec la nature.

Les derniers dialogues vont disparaitre au tournage, pour faire ressortir l'aspect purement
physique du film, presque mythologique ou I'étre humain doit faire face a la nature. J. Anouilh
déclare a propos des dialogues et de I'aspect physique du film :

«Je les ai abandonnés sur le tournage, ¢ca a été étape par étape, parce que j'avais peur,
mais c'était une béquille et il fallait les enlever. »

« On a tourné des choses plus librement avec Frédéric. Moi je me suis mis a penser le film
comme une succession de moment de bravoure, une succession presque de
performances physiques et petit a petit je me suis dis que c'est ¢a qu'il faut risquer.
]'étais sans filet et on a complétement oublié 1'idée du texte. Frédéric est pour beaucoup
dans une émancipation vers un cinéma qui est plus élémentaire, primitif. »3

Analyse de deux scenes dans les scénarios

Pour bien comprendre les changements du scénario, nous allons comparer la premiére version
du scénario de 2014 avec celle de mai 2015 qui précede le tournage.

Doc. 1: Quand le fils entre dans I'histoire, le premier scénario s'attarde beaucoup sur les soins
que lui apporte José, et aux nombreux dialogues qu'ils échangent et qui montrent leur relation
compliquée. Cette partie de I'histoire couvre 6 scénes, contre 2 scénes dans la version précédant
le tournage. Dans cette derniére, il n'y a plus aucun dialogue et elle montre la volonté de se
concentrer sur les gestes de soin, que I'on imagine en gros plan de facon tres réaliste. Ce sera
plus l'attitude des personnages qui va permettre au spectateur de deviner leurs relations. A
aucun moment ils n'expriment leur lien de parenté, cela doit passer par la force du jeu d'acteur
et par I'image.

Doc. 2 : Un autre cas exemplaire de cette épure est la traversée de la frontiere, dans la deuxiéme
partie du film. Dans le premier scénario, dans presque toutes les scénes de leur voyage José
parle beaucoup a son fils pour le maintenir conscient, en évoquant divers souvenirs passés, ou
I'avancée de leur parcours, et cela montre également I'aggravement progressif des blessures de
Daniel qui vont le conduire a la mort. Ces dialogues prouvent aussi la sensibilité de José, ses
regrets et son désir désespéré de sauver son fils. lIs ont donc a la base pour fonction de
développer la psychologie des personnages pour faciliter la compréhension des spectateurs
pour les enjeux. Dans la version de 2015, les dialogues sont réduits a six échanges durant cette
partie, et avec des phrases beaucoup plus courtes. On remarque en revanche qu'il y a beaucoup

Rencontre avec Frédéric Pierrot au festival Cinéma d’Automne de Castelnaudary, le 30 septembre 2017:
https://www.youtube.com/watch?v=ulL6jdimaNVA

3 . s e
Rencontre avec Jean Anouilh citée précédemment.



plus de descriptions des lieux et que les interactions des personnages passent uniquement sur la
gestuelle qui est trés détaillée dans ce scénario et qui devrait suffire a exprimer 1'évolution du
voyage. Le spectateur ne sait donc pas vraiment quand Daniel meurt, car il parle tres peu
pendant le voyage. Dans le film, les dialogues seront encore réduits, il n'y en aura plus que deux
ou trois. Cela laisse la place au langage des corps et au rapport avec la nature, et donne un film
plus implicite, plus poétique et plus physique.

Conclusion

Port Bou a donc connu de multiples mutations, a la fois a travers les deux scénarios mais aussi au
moment du tournage. Ce choix d'aller vers I'abstraction, Frédéric Pierrot I'explique trés bien lors
de la discussion avec le public a Castelnaudary en disant : « C'est un corps vis-a-vis d'un autre
corps, c'est ¢ca qui compte. [..] La question c'est celle du corps de l'autre. C'est un film qui me
dépasse, ca me parle infiniment?. »

L'ambition initiale du réalisateur était de montrer la relation difficile entre un pere et son fils
dans un contexte d'urgence vitale. Il a d’abord choisi d'expliciter leur relation a travers nombre
de dialogues. Il voulait que leur lien soit extrémement fort au vu d'une telle situation, et les
dialogues pouvaient aider le spectateur a cerner les personnages. Cependant, au fur et a mesure
de I'avancée du projet, et apres réflexions avec le comédien Fréderic Pierrot, ils ont choisi de ne
laisser finalement que trés peu de places aux dialogues, pour que les mots laissent place aux jeux
de regards et a l'évolution de deux corps soudés dans un espace trés vaste. Ainsi, sans les
dialogues les corps s'expriment, et bien que cela soit plus difficilement compréhensible pour les
spectateurs, ils peuvent mieux ressentir ce qui lie les deux personnages. L'attitude des acteurs et
leur gestuelle ont donc été primordiales pour faire passer une émotion sans 1'usage de la parole,
et c'est cette évolution du langage qu'expriment les protagonistes qui a le plus changé dans
I'écriture des scénarios, jusqu’au film.

Documents annexés :

1A. Scénario 2014 : scénes 9 et 10 des soins a Daniel (p. 6-7).

1B. Scénario de mai 2015 : scene 5 des soins a Daniel (p. 4).

2A. Scénario 2014 : scéne 23 : sur le sentier, Daniel a soif (p. 15-17).

2B. Scénario de mai 2015 : scéne 13 : sur le sentier, Daniel a soif (p. 9-10).

* Ibid.



9 INT. NUIT. ELS TERRALS — SEJOUR
José s'immobilise sur le seuil de la piece. Le séjour est plongé dans la pénombre. La lueur
bleutée de la lune traverse les vitres et forme des parallélépipédes sur le sol en dalles de

terre cuite.

Daniel est assis torse nu sur le canapé, un large pansement de gaze lui entourant 'abdomen,
sa poitrine étroite et blanche, la téte renversée dans le contre-jour.

José traverse la piece. Daniel releve la téte a son passage.

José décroche le combiné du téléphone. Aucune tonalité. Il raccroche, retourne au milieu du
séjour et s’arréte, cherchant ses mouvements.

JOSE
Le feu a coupé les lignes...

DANIEL
T’as pas de voiture ?

José se tait.

DANIEL, panigue
Hein ?... T'as pas de voiture ?!

—
ms

0S
Je I'ai prétée a un client...

L'adolescent laisse partir sa téte en arriére avec une plainte aigué.

DANIEL
Putain, j’y crois pas !... Qu’est-ce qu’on va
faire ? !

José s’assied a coté de lui et I'allonge sur le sofa.

JOSE
Ca a pas did toucher quelque chose de vital...

DANIEL, grelotte
Putain, mais qu’est-ce que t’en sais ?!

José allume son briquet et écarte les mains de Daniel pour observer la plaie a la lueur de la
flamme. Il s’efforce de garder une expression neutre. Daniel se convulse sur le sofa.

ms

JOS
Attends...




José se leve, prend une lampe-torche sur la table et quitte le séjour. A travers la respiration
douloureuse de Daniel, on I'entend fouiller la petite maison.

10 INT. NUIT. ELS TERRALS - SEJOUR

José reparait avec une couverture, dans laquelle il enveloppe et frictionne son fils.

DANIEL
T’as pas d’alcool ?

JOSE
D’alcool ?

DANIEL
J’ai besoin d’un verre.

ms

JOS
Avec ce que tas la, ¢a va tarracher les
boyaux...

Daniel tente de se lever, mais la douleur I'en empéche. Il laisse sa téte retomber sur le
canapé et se met a geindre.

JOSE, une main sur le front
Calme-toi.

DANIEL, le repousse
Je veux un truc a boire !

Daniel essaie encore de se lever. José le saisit par les épaules et le plague un peu
brutalement sur le canapé, ce qui lui arrache un cri.

JOSE, qutoritaire
Ecoute-moi...

Interdit, Daniel fixe son pere bouche entrouverte. José le maintient toujours fermement. Ses

mains tremblent.
DANIEL
Tu me fais mal... T’es dingue !

José le relache. A lalueur de la lampe, il observe les avant-bras de I'adolescent. Les veines au
creux du coude forment des crétes bleutées et noiratres. Daniel replie ses avant-bras sur son
ventre et se tourne sur le coté.



Ouvrant son blouson, José découvre une plaie par balle au niveau de son ventre, colmatée
par des compresses en papier. Le sang affleure dés qu’il presse le ventre de la main.

Daniel dans ses bras, José jette un regard égaré en direction du pick-up. Sans se presser, le
conducteur remonte au volant et le pick-up repart dans un nuage de poussiéere.

Daniel fixe son pere sans un mot.

NOIR

5 INT. NUIT. ELS TERRALLS - CHAMBRE

La chambre, aménagée dans un entresol, est I’'ancienne chambre de Daniel. Elle est plongée
dans la pénombre. Au travers des vitres, la lune projette des parallélépipedes bleutés sur le
sol en dalles de terre cuite. Une lampe a gaz projette des ombres incertaines et diffuses sur
les murs de la piece, et fait miroiter I'eau d’une bassine posée sur le sol.

Daniel est assis par terre torse nu au pied du lit. José finit de nettoyer sa plaie et lui entoure
I'abdomen d’un large pansement de gaze. Au moment ou il resserre la bande, le pansement
s'imbibe instantanément de sang — une auréole noiratre grossit rapidement sur la gaze.

José écarte les mains de son fils pour nouer le bandage. A la lueur de la lampe, il observe ses
avant-bras. Les veines au creux du coude forment des crétes bleutées et noiratres. José leve
les yeux sur Daniel. Il s’efforce de garder une expression neutre.

Daniel pousse un vague gémissement. |l déglutit et tousse, la bouche pateuse.

José se leve, ramasse la bassine et monte les escaliers.

Daniel reste un moment le regard fixe, a écouter son pére marcher dans la maison.

6 INT. NUIT. ELS TERRALLS — CUISINE
Courbé sur I'évier de la cuisine, José finit de se laver les mains. Sur le rebord carrelé, une
bougie éclaire une paire de ciseaux, du sparadrap, des morceaux de coton et de gaze tachés

de sang.

José se passe de I'eau sur le visage, s’essuie. Il croise son regard dans un petit miroir disposé
en face de I'évier sur une étagere.

7 EXT. NUIT. ELS TERRALLS

Les hurlements de douleur de Daniel déchirent le silence de la nuit.



23 EXT NUIT. RAVINE, SENTIER

A mi chemin de la créte, José récupeére le sentier. La pente devient plus raide. José pousse sur
ses talons. Ulcéré par 'effort, il est agité de soubresauts nerveux. Il se met a parler d’un débit
rapide et haché.

JOSE

Tes amis, la... Muioz et les autres... Je t’avais

bien dit que c’étaient des salauds...

José s’interrompt, soufflant comme un beeuf.

JOSE

C’est des parasites... Y en a toujours... Qui
guettent... lls attendent que tu tombes... lls
veulent te bouffer, parce qu’ils ont jamais rien
fait de leurs mains...

José accélere la cadence.

ms

JOS
Y Z'ont personne... Toi, t'as toujours eu
quelqu’un... Ta meére.. Moi... Ton oncle...
T’avais tout... Tu nous as pourri la vie... Tu
nous as fait que du mal...

Les genoux de José montent et descendent comme des pistons.

JOSE

..La fois ot on m’a téléphoné du Boulou en
pleine nuit... Tu te rappelles ? Moi, oui...
J'avais été te ramasser chez les flics, la veille, a
Perpignan... Mais t’avais encore foutu le camp
le lendemain, et... la nuit suivante, le
téléphone sonne... Cette fois... cette fois-la, j’ai
cru que ¢a y était... J’ai menti a ta mére et j'ai
filé a I'hosto... La fille pleurait dans un coin...
Elle m’a dit que c’était toi qui I'avais forcée a
te trouver la dose... Que tu l'avais frappée...
que c’était tout ce qu’elle avait trouvé... Elle
était... pendue a mon pantalon... Je la trainais
aprés moi dans le couloir...

Au bord de I'asphyxie, José s’arréte et se retourne vers le chemin parcouru.
JOSE

Elle est venue me voir au garage... Je me
doutais que t’étais pas loin...
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Daniel émet un piaulement aigu. D’'un coup de reins, José souleve son fils, se retourne et le
colle a un gros rocher pour ne pas s’effondrer.

JOSE
Daniel ? Appuie-toi au rocher... Jen peux
plus...

La lune enveloppe les reliefs dans une lumiere irréelle.

JOSE, cligne des yeux
J’y vois plus rien...

Il presse ses paupiéres entre le pouce et I'index.

DANIEL
Jai soif...

—
ms

0S
Tiens bon. La-haut, apres le col, on y est.
Cette fois c’est sdr...

DANIEL
Donne-moi de l'eau...

JOSE
Y’a pas d’eau ici... Et méme si y’en avait, je te
laisserais pas descendre...

Toujours adossé au rocher, sa téte contre la téte de Daniel, José relache son effort. Il serre
son pouce dans sa main avec les forces qui lui restent.

DANIEL
Je veux de I'eau...

A demi conscient, Daniel envoie des coups de pieds frénétiques dans les flancs de son pére.
Celui-ci tente de lui attraper les chevilles.

De la pierraille roule a leurs pieds dans un nuage de poussiere. José parle encore, tournant
parfois la téte sur le c6té, sa bouche tout pres du visage de Daniel.

JOSE
Quand tu es né, t'étais déja comme c¢a... Tu te

réveillais affamé...

Daniel envoie un coup de pied a José. Celui-ci lui maintient le pied contre ses cotes. Daniel
frappe de l'autre pied.
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JOSE

Tu lui tirais tout le lait, a ta mere... T'en avais
jamais assez... Tant que t’avais pas tout bu, tu
t’arrétais pas... Tu lui foutais la trouille, mais
fallait rien dire !...

Brusquement, les coups de Daniel s’arrétent. Sa téte flanche en arriere.

JOSE
Elle a eu que toi... C’est ¢a qui I'a tuée...

José secoue les pieds de Daniel pour obtenir une réaction. En vain. José tente de rabattre
contre lui la téte de son fils. Il veut sentir sa respiration, mais la téte de Daniel plonge contre
son cou. José tate les flancs de son fils poisseux de sang.

JOSE, paniqué

Daniel ? I... Daniel, réponds !... Daniel !... Je
peux pas te faire descendre... Je pourrais plus
te recharger !... T’entends ? I... Ho, réponds !'!

Quand José s’écarte du rocher pour reprendre sa route, le corps de Daniel glisse sur son dos.
José le rattrape et lui évite la chute de justesse. |l se cramponne a pleines mains a son fils,
rehaussant ses cuisses ballantes pour le recharger.

Courbé sous le poids de Daniel, José leve des yeux perdus sur la chaine de montagnes.

24 EXT NUIT. SENTIER

Portant toujours son fils, José est plié en deux dans la pente. Ses genoux montent vers son
visage a chaque pas. Sa respiration produit un son monocorde et sifflant.

JOSE
Ce que je fais, la... Je le fais pas pour toi. Je le
fais pour ta mere... Voila pourquoi je le fais...

José s’arréte de parler. Terrifié, il fixe les mains de Daniel raides comme celles d'un
mannequin. Pendant plusieurs minutes, on n‘entend que le filet rauque et aigu de son
souffle, et le rythme régulier de ses pas dans la nuit. Puis il se remet a parler.

JOSE
Si je le faisais pas, elle me le reprocherait... Elle
est capable de revenir juste pour me gueuler

dessus.

Il rit nerveusement.
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13 EXT NUIT. LE RIMBAU - LIT DU FLEUVE

José descend au creux du val. Il longe un sentier parmi des buissons de plus en plus denses
qui bordent les rives d’un cours d’eau. Les crues ont charrié des arbres morts dans le lit
maintenant asséché de la riviere. Leurs branches blanchies par le soleil strient le fond
sombre du val.

Le sentier quitte 'ombre des arbres et débouche dans une petite clairiere éclairée par la
lune.

José débouche sur un chaos de roche qui donne sur la rive. Il se retrouve bloqué en haut de
gros rocher surplombant la riviere. La marche formée par la roche est bien trop haute pour
ses jambes, et le poids gu’elles supportent.

José va-et-vient sur le bord du rocher, tatonnant sur les anfractuosités qui pourraient ouvrir
une voie praticable. Il risque ses pieds ici ou la, mais ses jambes flageolent. De grosses

gouttes de sueur fond des taches noires sur la roche autour de lui.

Il est finalement forcé de s’accroupir, puis de s’asseoir au bord du rocher. Par réflexe, Daniel
resserre ses bras autour de son cou.

JOSE, s’étranglant
Ldche-moi, tu m’étouffes...

Daniel plague Daniel contre son dos.

ms

JOS
C’est bon, je te tiens...

Daniel ne relache pas sa prise. Il tremble violemment. José glisse au bas du rocher au prix
d’un effort douloureux, et descend sur une large pierre polie qui émerge du cours d’eau.

José fléchit les genoux, s’assied tres lentement et, mort de fatigue, finit par s’étendre avec
Daniel pour le décharger sur la pierre. Il prend les mains de son fils croisées sur sa poitrine
dans les siennes, les desserre et roule sur le coté.

Il s’allonge pres de son fils, ses flancs qui se contractent et se dilatent. Le pere et le fils
demeurent longtemps immobiles sur la surface polie et striée de bleu de la roche.

José contemple le ciel. Daniel tourne la téte de droite et de gauche. Ses jambes remuent, et
ses pieds raclent la roche.

DANIEL, tres faible
C’est toi ?

JOSE, tournant la téte vers son fils
Bien siir, c’est moi. Qui veux-tu que ce soit ?



Leurs voix résonnent étrangement dans le silence qui regne entre I'encaissement des parois
rocheuses.

José lui prend une main en tatonnant. En la serrant dans les siennes pour la réchauffer, il
touche ses flancs poisseux de sang.

José se redresse sur un coude sans lacher la main de Daniel. Il réalise qu’il a perdu sa veste
dans la descente. Essuyant la sueur qui dégouline de son front d’un revers de main, il ouvre
la fermeture éclair de son blouson. Le tee-shirt est presqu’entierement noirci par le sang. Sa
bouche se fige en un rictus douloureux.

José caresse la téte de son fils, écartant les cheveux collés de son front trempé. Daniel se
remet a trembler violemment.

DANIEL
Jai soif...

ms

JOS
Tiens bon. La-haut, apres le col, on y est. Cette
fois c’est sdir.

Daniel se tourne sur le coté, agité de soubresauts nerveux. Il grelotte.

José lui maintient les bras le long du corps et se plague contre lui. Les spasmes de Daniel
sont tellement forts qu’ils secouent aussi le corps de José, sa téte contre la sienne, sa bouche
tout pres de son oreille.

Peu a peu, les spasmes faiblissent, puis disparaissent. José relache Daniel et, sans se lever,
s’avance jusqu’a I'endroit du rocher ou la riviere affleure. Se penchant en avant, il s'asperge le
visage et la nuque.

José se rassoie pres de son fils et leéve les yeux vers la rive opposée. Un mur de roches lui fait
face. José repere un sentier abrupt et accidenté qui semble s’élever vers le sommet a la
verticale. Scrutant I'obscurité de la combe, José suit le cours du fleuve qui, d’'un c6té comme
de l'autre, semble se perdre dans le noir. Au-dessus des frondaisons, il contemple la
montagne qui touche au ciel comme un théatre d’'ombres.

Découragé, il rentre la téte dans les épaules et demeure un moment silencieux, le dos vo(té.
Ses paupieres s’affaissent sur ses cils en plis fatigués.

Il se tourne vers son fils. Daniel semble dormir. José soupire et masse ses jambes
courbaturées.

Le silence se prolonge un moment aprées ses derniers mots. Puis les premiers oiseaux se font
entendre dans les buissons. José tressaillit, brusquement parcouru d’un frisson. Il se tourne
vers son fils. Son visage forme un ovale crayeux dans I'obscurité. Il s’accroupit et secoue
doucement Daniel.
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